Timár Sára gyerekkora óta egy budapesti villában él, amelyhez a néptánc és családja története is szorosan kapcsolódik. Amikor egyre világosabbá válik, hogy a háznak sötét, a politikai rendőrséghez és egykori titkos fogvatartáshoz kötődő múltja van, nyomozni kezd a család által inkább elhallgatott történet után. Archív anyagok, emlékek és egykori tanúk segítségével személyes családtörténete fokozatosan a kollektív emlékezet és a rendszerváltás utáni magyar társadalom kérdéseivel kapcsolódik össze.